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IA CITTA
DELLE DONNE
SFIGURATE
PER UN NO

di ETTORE MO

I volto bruciato con

'acido da mariti gelosi
o fidanzati respinti.
Satkhira, la citta-ghetto
del Bangladesh delle
donne sfigurate per aver
detto di no. Secondo una
ricerca, nell'ultimo
decennio sarebbero state
almeno 450 all'anno le
vittime dell'acido.
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Il reportage | In poco pit di dieci anni, le aggressioni al vetriolo sono state oltre 2.400. Le vittime sono soprattutto ragazze ma anche bambini

[a citta delle donne senza volto
sfigurate per aver detto di no

Bruciate con I'acido da mariti gelosi o fidanzati
Viaggio a Satkhira, il villaggio-ghetto del Bang:
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«Matrimonio d'amore»

Monijla, 19 anni, aveva sposato 'uvomo
che amava. Ma per lei, la prima notte di
nozze, niente baci né carezze: il marito,
scontento della dote, le versod dell'acido
sulla faccia. Spesso l'aggressione
avviene tra le mura domestiche ma

la poverta costringe la donna a rimanere

DACCA (Bangladesh) — Nean-
che un mese e la sua amorevole
zia aveva gia pensato di lubrifi-
carlo con qualche goccia di acido
solforico e rispedirlo in paradiso.
Motivo? La gelosia che la donna
nutriva nei confronti della sorel-
la (0 cognata) per aver messo al
mondo un maschietto, mentre a

lei era toccata in sorte soltanto una bambina,

Cose che avvenivano e tuttora avvengono nel
Bangladesh, uno dei piti popolosi Paesi asiatici
(140 milioni di abitanti), dove fin dalla pill tenera
eta la condizione delle donne sembra essere tra le
pit ardue del mondo: condizione che non si esauri-
sce nel tumultuoso e affollato «girone» delle prosti-

tute, indagato nel precedente reportage, ma riguar-
da tutti gli aspetti del vivere quotidiano.

Delitti e regolamenti di conti in questa remota
contrada, chiusa fra India e Birmania e affacciata
sul Golfo del Bengala, sono per lo pill provocati da
promesse di matrimonio non mantenute o da di-
spute su case, terreni e interessi economici di vario
genere. Una specie di guerra locale, in cui si fa ricor-
80 ad un’arma estremamente silenziosa ma letale;
I’'acido, appunto.

Che costa poco ed & abbondante: esso viene in-
fatti usato ogni giorno per la produzione e lavora-
zione dei gioielli mentre fa inorridire il fatto che 1o
si sfrutti anche per deturpare il volto di tante don-
ne. Secondo i dati dell’Acid Survivors Foundation,
nell'ultimo decennio sarebbero state almeno 450 al-
I'anno le vittime del disgustoso veleno spruzzato
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in faccia al gentil sesso. Tra queste la signorina Fo-
zila, che anni or sono subi I'aggressione dell’ex fi-
danzato respinto e ne usci col volto devastato: «Per
cui da allora — ha ammesso senza rimpianti —
non ho pil1 osato guardarmi allo specchio».

Prima di intraprendere il nuovo pellegrinaggio
nei «distretti — urbani e rurali — del vizio» sono
investito dalla parole di una ragazzina che, metten-
do a rischio l'integrita della laringe mi grida: «Ho
cominciato a prostituirmi a 11 anni e adesso ne ho
17. Tutta colpa di quella zoccola di mia mamma,
che non ho mai perdonato, anche se adesso ha
smesso di battere, Per me, ormai, non ¢’e pill scam-
po. Finiro i miei giorni qui dentro. Ma fin che cam-
po, i clienti 1i voglio giovani». E bocca di rosa si
spiega meglio, aggiungendo, senza perfidia: «Per
gli anziani come te non ¢’ posto nel mio letto».

Durante una visita al Dhaka Medical College and
Hospital, 'ospedale maggiore della capitale, ci da il
benvenuto una paziente di 21 anni, Helena, sulla
cui pelle, dopo un violento alterco col marito, la
vampa bollente dell’acido ha lasciato una ragnatela
indelebile di lividi e cicatrici. Al fratello che ogni
settimana viene a trovarla chiediamo se intende fa-
re denuncia. Neanche per sogno, € la risposta im-
mediata ed & subito chiaro che non ha alcuna inten-
zione di fornire spiegazioni sul proprio comporta-
mento: che & comunque del tutto simile a quello di
migliaia di mariti, autorizzati per tradizione mille-
naria a infliggere punizioni corporali alle mogli
troppo indipendenti e civettuole.

11 machismo, nel Bangladesh, ha connotati suoi
propri: ma non sembra esservi dubbio che nel Pae-
se la sottomissione delle donne, il loro status socia-
le, i doveri e le consuetudini cui devono attenersi
per non violare la netta linea di demarcazione fra i
due sessi abbiamo finito per trascinarle fatalmente
verso il «girone» della schiavitli dove sono confina-
te a vita le inquiline dei bordelli.

Asma Akhtar aveva 12 anni quando un ragazzo
del suo villaggio le chiese di sposarlo: offerta drasti-
camente respinta dalla famiglia di lei, perché nella
scala sociale lui era al di sotto di almeno un paio di
gradini. E adesso, grazie alla punizione che ne e se-
guita, ilineamenti della sua incantevole adolescen-
za stanno aggrovigliati in una maschera buia, appe-
na rischiarata dalla fioca luce dell'unico occhio ri-
masto incolume.,

Stessa amara sorpresa per Monjla, 19 anni, che
pure aveva fatto un «matrimonio d’amore» ma la
notte di nozze non ci furono né baci né carezze da
parte del marito: il quale invece — deluso dall’in-
consistenza della sua dote — verso in faccia alla
sposina una buona dose di acido. Era il dicembre
dell’anno scorso, il Natale alle porte, Adeste fideles
e via scampanando...

Quello degli attacchi al vetriolo continua ad esse-
re un fenomeno allarmante e costituisce una grave
minaccia per la popolazione del Bangladesh, anche
se gli esperti segnalano un declino nel numero de-
gli incidenti: che secondo un dato non proprio re-
cente avrebbero coinvolto, nel periodo tra il mag-
gio del g9 e il dicembre 2010, 2.433 persone, in
maggioranza donne e bambini.

Ma bastano cinque ore di macchina, da Dacca, in
direzione Sud per sbarcare a Satkhira, citta che
ospita una fitta comunita di gente sconvolta dal ve-
triolo: dove incontri donne grottescamente sfigura-
te, alcune completamente cieche che tendono la
mano, altre sorde, altre ancora totalmente svanite,
creature di un pianeta alieno. Il cui pii1 giovane fan-
tasma si chiama Sonali, anni 10: aveva appena 18
mesi ed era a letto con papa e mamma quando un

energumeno le spruzzo I'acido in faccia spegnendo-
le in un colpo tutti e due gli occhi. Ma ancora piit
cupa ¢ la storia di una signora trentenne, completa-
mente accecata dal marito, che pero alla fine torna
da lui come una pecorella smarrita, non essendoci
alternative, per continuare a vivere, che la fame e
l'accattonaggio.

Le donne non hanno tuttavia voce in capitolo e
tanto meno osano protestare, temendo altre misu-
re punitive oltre quelle inflitte loro quotidianamen-
te dalle istituzioni, Non deve quindi sorprendere
se si arrabbiano quando qualcuno stupidamente in-
sinua che a provocare l'intervento energico delle
autorita sia stato il loro stesso comportamento, de-
finito di volta in volta capriccioso, offensivo, se
non addirittura indecente.

A chi obietta che si tratta di una vicenda datata,
esplosa qualche tempo fa quando da Dacca filtro la
notizia di un gruppo di bambini ricoverati in ospe-
dale con tremende ustioni sul corpo causate dal-
T'acido solforico, rispondo che ha ragione. Ma devo
aggiungere a malincuore che altri bambini sono an-
corali, adesso, in quegli stessi ospedali e sulle stes-
se rigide brandine in attesa della fine della sofferen-
za. Tra loro é adagiata una ragazza poco pili che
ventenne, indiana, vittima di un incidente sul lavo-
ro: raccontano che il suo sari abbia preso fuoco e
che in un attimo I’abbia avvolta in un sudario in-
candescente. Il volto & minuto e bianco mentre il
petto ha il colore di una corteccia scorticata dal so-
le. Infermiere e medici danno per scontato che la
poveretta non arrivera a domani.

Qualche giornale, riferendosi a Satkhira, I’ha de-
finita «il museo delle sfigurate», ma appena ci met-
ti piede ti rendi conto che la definizione & inadegua-
ta: perché la citta non é abitata da statue o0 mum-
mie imbalsamate, ma da uno stuolo di ragazze cui i
pretendenti del posto hanno spesso cambiato i con-
notati con I'acido. Faccende private in cui raramen-
te interviene la legge. Indisturbati i proprietari del-
le grandi riserve di acido muriatico e il corollario di
collaboratori grandi e piccoli che partecipano all’av-
ventura.

I dottor Samanta Lal Sen, primario del Dhaka
Medical College and Hospital, ricorda che agli inizi
della sua carriera nell’ospedale «c’erano solo cin-
que o sei letti» e che gli interventi su gente afflitta
da gravi ustioni «venivano affrontati e superati
con grande difficolta nell’'unica sala operatoria».
Aggiunge anche d’aver fatto venire dall’'Italia e dal-
la Spagna chirurghi altamente specializzati: «Ma
che io sappia — conclude — nessuno & mai riusci-
to a restituire la fisionomia originale a una donna o
a un uomo quando i loro volti avessero subito ol-
traggi e alterazioni davvero spaventosi oltre che in-
delebili».

Deve passare un po’ di tempo prima che si attuti-
sca o addirittura scompaia il senso di amarezza e
sconforto che colpisce chiunque appena mette pie-
de in questo luogo dove il presente come il passato
sono spesso scritti con caratteri funerei. Ma si puo
anche respirare una boccata d’aria buona quando
vedi al lavoro la laboriosa compagnia di Action

Aid, da sempre impegnata sullo sconnesso terreno
della poverta, della fame e dei problemi sociali in
ogni parte del globo, soprattutto nei continenti —
come Asia, Africa e America Latina — dove l'affan-
no del vivere quotidiano e pit intenso che altrove.

«Siamo venuti qui — mi spiega Amiruzzaman,
vecchio amico ed instancabile globetrotter fin nel-
le periferie pill remote del Bangladesh, attualmen-
te funzionario della grande organizzazione non go-
vernativa — per renderci conto, da vicino, delle
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condizioni delle donne in questo Paese, ritenute
fra le pil disperate del mondo. E credo tu abbia ra- Il Paese
gione quando dici che siamo di fronte all'immobili-
smo di un governo e di istituzioni
che non hanno alcuna intenzione
di ridimensionare il ruolo del ma-
schio, che qui non ha una moglie
ma ha una schiava, cosi come so- |:| Brohmaputro
no schiave le sue figlie e come lo o

saranno le sue nipoti e nipotine.
Ha torto marcio chi ritiene che di
fronte agli sproloqui di certi reto-
ri di periferia la situazione possa
cambiare».

Non si puo ignorare che siano
stati apportati dei miglioramenti
in un campo che & rimasto immo-

bile per millenni: solo qualche anno fa sembrava
impossibile che in queste remote regioni asiatiche
una donna potesse accedere all’universita o che il
suo salario si equiparasse a quello del consorte fi-
no all'ultimo centesimo e che spartisse con lui il
potere decisionale. Non deve quindi sorprendere
— annotano gli arguti maestri della filosofia spic-
cia — se la donna, non potendo avere né un lavoro
né un impiego che le procurassero un sia pur mini-
mo guadagno, abbia messo in commercio la sola
cosa di cui disponeva: il proprio corpo.

Professione da allora altamente onorata dalle
sex workers di Faridpur e Daulatdia e dalle cowgirl
dell’isola di Bani Shanta che si tengono in forma
con la pillola della mucca. Il tutto consumato in un
grande amplesso umano-animale-rurale che do-
vrebbe assicurare la pace nel mondo.

(2 - fine. La precedente puntata

¢ stata pubblicata il 19 agosto)
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Satkhira ospita
una folta
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donne sfigurate
dall'acido
Schiave
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prostitute



