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Oltre il velo
11, MIO DIARIO
AFGHANO

NON HANNO QUASI DIRITTI,

SI SPOSANO BAMBINE, MOLTE
SONO MALTRATTATE, ABUSATE,
COSTRETTE A PROSTITUIRSL.
NASCERE DONNA A KABUL

E SEMPRE UNA SFIDA,

A VOLTE UNA TRAGEDIA.

LO RACCONTA UNA POLITICA
ITALIANA CHE HA INCONTRATO
PARLAMENTARI E ATTIVISTE
LOCALI, CHE LOTTANO

PER CAMBIARE IL PAESE

DI ISABELLA BAUTI
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E la seconda volta che vengo in Afghanistan: I'anno

scorso sono stata nella provincia occidentale di Herat,

ai confini con I'lran, ora, invece, mi trovo a Kabul, a
Est, al confine con il Pakistan. Di Herat mi & rimasto il ri-
cordo di un luogo misterioso che mi ha commosso, mentre
a Kabul quello che sento, appena arrivata, & la paura. Sono
ritornata qui per portare avanti progetti di cooperazione e
di solidarieta rivolti ai bambini e alle donne. In questo
Paese ci si sposa che si & ancora bambine e si fanno, in
media, sei figli; la maggior parte non sa né leggere né scri-
vere, la vita scorre in fretta per le donne e sono poche
quelle che arrivano a 50 anni di eti. Kabul & un bunker:
filo spinato, sacchi di sabbia, enormi muri di cemento (che
chiamano T-wall), una lunga catena di check-point, guardie
armate e, ovunque, la miseria. Mi guardo intorno: I'’Afgha-
nistan & una terra di sabbia, rabbia e sangue. E una valle
schiacciata dalle montagne che & stata attraversata da de-
cenni di invasioni straniere e di guerre civili e, dopo i so-
vietici, sono arrivati i talebani e tutto il loro odio per le
donne. La guerra ha cancellato le tracce di questa civilta
millenaria, della Via della Seta, dei giganteschi minareti,
delle universita. Dal 2001 le forze internazionali lavorano
per la pace e gli italiani sono sempre stati in prima linea, a
fianco della popolazione civile. Il sostegno proseguira fino
al 2014 quando il Paese passera sotto il controllo del gover-
no afghano. A quel punto, se vinceranno la pace e la stabi-
lita, le operazioni militari si esauriranno e resteranno gli
impegni umanitari.

go

giorno
Esco dalla Green Zone, la zona militarizzata delle amba-
sciate: voglio attraversare il centro della citta. Il traffico &
caotico, le macchine sollevano nuvole di polvere che sem-
bra arrivare fino al cielo grigio. Alzo lo sguardo e vedo le

bellissime montagne dell’Hindu Kush e le baracche dei
nuovi poveri di Kabul, quelli che vengono dai villaggi. A un
semaforo, un bambino stretto nella mano di una donna
completamente coperta dal burqga, ci chiede qualche soldo,
appoggia la mano sulla maniglia dell’auto e prova per gioco
ad aprire lo sportello. Seguo I'istinto e tento di aprire il fi-
nestrino: niente da fare. I mezzi con i quali mi sposto sono
blindati, resta tutto ermeticamente chiuso, scatta il verde
e ripartiamo: entrambi delusi. Ho ancora questa scena e il
viso del bambino negli occhi, quando arrivo, con un indi-
rizzo segreto, a Casa Shelter, la casa protetta per le donne
maltrattate e abusate, coraggiosamente gestita da Selay
Ghaffar, presidente della ong Hawea (Human Assistance for
the women and the children of Afghanistan). Al momento,
ci sono 45 ospiti, la pili giovane ha 12 anni. Selay me le
presenta una per una e mi racconta le loro storie: tutte
uguali e tutte diverse. E la storia di Shafeya, la donna af-
ghana che ho adottato a distanza con il progetto “Vite pre-
ziose”. Nella casa non ¢'2 il riscaldamento, solo qualche
stufa. Ci raduniamo nella stanza pii grande, mi mostrano
i loro lavori artigianali, borse di perline e vestiti, parliamo
e intanto prendiamo il té: per qualche istante sembra un
normale pomeriggio tra amiche. Una di loro mi sorride: sul
viso ha i segni del dolore della violenza e degli abusi che ha
subito, ma nello sguardo c’e I'attaccamento alla vita e la
forza di una dignita che sopravvive a tutto.

30
giorno

Oggi & stata una giornata dura. Sono stata all'ospedale Wa-
zir Akhbar a trovare Sahar Ghul, la “sposa-bambina” se-
gregata, seviziata e torturata per mesi dalla famiglia del
marito perché rifiutava di prostituirsi. La sua storia ha
commosso il mondo, ma Sahar non sa di essere diventata
un simbolo internazionale della violazione dei diritti uma-
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LE ELETTE IN
PARIAMENTO
SONO 11, 25%
(PIU CHE IN
ITALIA) E 11, 18%
DEL GOVERNO:
I, FUTURO

E QUESTO

ni. E, forse, neanche le importa. I1a rischiato di morire, &
sopravvissuta, ma i segni di quello che le hanno fatto ci
sono, dentro e fuori. Appoggio sul letto i pacchetti che ho
portato per lei (vestiti e vitamine), li scartiamo insieme.
Sahar osserva perplessa una gonna, mi sa che qui proprio
non ¢’ho preso... ma tutto il resto le piace. Infatti, a un
certo punto, alza la testa e mi sorride teneramente. Final-
mente vedo quello che é: una ragazzina di 13 anni. Le
hanno impedito di essere una bambina, merita tutto I'aiu-
to del mondo perché da adesso cominci a vivere la sua eta.
Lascio l'ospedale con il cuore in gola. Salgo in auto e mi
dirigo fuori Kabul, verso il carcere femminile e il Centro di
riabilitazione per minori. Si tratta di due strutture nuove,
costruite tra il 2006 ed il 2008. Mi presento con l'autoriz-
zazione in mano, ma il direttore non
mi fa entrare, mi interroga come se
in carcere io ci dovessi rimanere. Pro-
testo, ma vedo che anche il mio inter-
prete & in difficolta... Non mi arrendo
e, alla fine, riusciamo a passare. In
carcere, ci sono 180 detenute e i loro
figli al di sotto dei 7 anni (in tutto 55
bambini), e 20 agenti di guardia. Que-
ste donne scontano, per lo pili, reati
che non rientrano nel codice penale,
ma nelle legdi non scritte e pin forti
del diritto. Reati quali I'adulterio (pe-
na da 1 a 6 anni di reclusione), 'abbandono del tetto co-
niugale, la prostituzione. Le famiglie le ripudiano, spesso
non hanno un avvoeato che le difenda e accade che passi-
no dalla detenzione temporanea al carcere, senza un vero
processo. Le condizioni igieniche sono pessime, non si
respira, i bambini giocano tra loro senza giocattoli. Le don-
ne sembrano molto spaventate, provo a fare qualche do-
manda (so per certo che non & vietato), ma le loro sono non
risposte (e non & un problema di traduzione).

Il Centro minorile - che di riabilitativo non offre niente - &
anche peggio del carcere: 147 ragazzi, trai 13 ed i 18 anni,
detenuti per reati contro la sicurezza nazionale, furto e
spaccio o per reati morali, come la pederastia (anche nei
casi in cul ne sono stati solo vittime). Regalo dei cappellini

e mi fanno una gran festa. Tanta gioia per cosi poco, sono
in imbarazzo... Loro se ne accorgono e mi offrono in cam-
bio una penna ricamata di perline luccicanti.

Ricomincio a respirare meglio quando raggiungo il Giardi-
no delle donne, chiuso dai talebani e rinato con la coope-
razione italiana del ministero degli Affari esteri. Questo &
un luogo di socializzazione femminile, un'oasi di civilta
dove, ogni anno, pitt di mille donne seguono corsi di forma-
zione professionale, studiano informatica, inglese, lettera-
tura, elettronica, fanno scuola guida e prendono la patente!
L'Afghanistan che vuole cambiare si costruisce qui e cosl.
Ma anche nel reparto materniti dell'ospedale Esteglal, esem-
pio per innovazione e organizzazione, e nel Centro ustioni
dove vengono ricoverate le “autoimmolate”: donne giova-
nissime che si danno fuoco per disperazione. Quelle che
arrivano qui spesso si salvano, ma restano sfigurate, il che
significa portare un marchio di condanna a vita.

o

4 giorno

Oggi incontro Sima Samar, presidente della Commissione
afghana per i diritti umani. Arrivo da lei intimidita: le don-
ne come lei sono la garanzia degli sforzi sociali del Paese
per la democrazia e la liberta. Ascolto le sue parole e penso
“indietro non si torna”. Respiro la stessa determinazione
la sera, a cena a casa della parlamentare Fawzia Koofi. Le
donne elette sono il 25% del Parlamento (pii che in Italia)
ed il 18% del Governo: le parlamentari presenti mi dicono
che non sono certo disposte a fare un passo avanti e tre
indietro. Né a scendere a compromessi sulla pelle delle
donne. Niente burga per loro (solo il capo coperto: per
seelta), e gli occhi aperti sull’Afghanistan di domani. m



